姥姥
关键词：
文/许军
姥姥是我一辈子抹不去的记忆。到现在，姥姥离开我已经三十多年了，每每忆起她，总是泪眼婆娑。
妹妹出生时，我刚三岁，接连生了两个丫头，奶奶的脸色就不太好看了。娘老实，家里又穷，只好把我送到姥姥家。姥姥家的日子也不好过，姥爷是60年饿死的。因为家贫，三十好几的舅舅还没成家。家里多添了一张嘴，看得出，舅舅对我的到来是不受欢迎的。
在那个贫穷的年代，姥姥总是想方设法让我吃得好一些、穿得暖一些。姥姥屋后有一塘芦苇，每天早晨，姥姥趟着露水去割，晒干了，捆成捆，拿到集市上卖。我至今还记得当时的场景:瘦弱的、裹着小脚的姥姥背着一大捆芦苇，压弯了腰，我则蹦蹦跳跳地在前面带路。卖了，换点油盐酱醋。姥姥每次总是省出仅有的一点钱来给我买个肴兔腿，那时一只才二毛钱，那味道可真香啊！吃完了还不忘吮吮手指。也不知是那时吃得太多，还是不愿回忆那苦涩的岁月。长大后的我，经过肴肉摊前就再没吃过。姥姥为了给我增加一点营养，趁舅舅早晨上工之际，给我蒸上一碗大米饭，放上葱花，撒上盐。那香喷喷的滋味到现在还回味无穷！赶紧催我吃了，估摸着舅舅快散工了，给我擦干净了嘴，让我歪着头坐在一张小板凳上，故意装作饿得有气无力的样子。这拙劣的伎俩怎能瞒过舅舅的眼睛。他不屑地“哼”一声，把干活的铁锨摔得“叮当”响。
我的童年是在姥姥家度过的，虽然父母不在身边，但我却没有感到缺少一点爱。姥姥目不识丁，但是她的脑子里却有那么多稀奇古怪的故事让我着迷。夏夜的晚上，我和姥姥坐在院子里:姥姥手里拿着蒲扇，我趴在姥姥的腿上，那挂在天上的月亮和眨巴着眼睛的星星……也许从那时起，文学启蒙的种子在我的心里生根发芽。记忆中，姥姥从没舍得打过我一下，印象最深的一次，姥姥让我去称盐。回来的路上，我光顾得玩了，一不留神盐撒了一地，我吓得哭着跑回了家。姥姥盯着我足足十几秒，突然她跳起来，用手狠狠地拍打着自己的额头，边打边骂:“你这个老糊涂，你这个老糊涂。”姥姥挣分钱是多么不易啊！面对做错事的我，她扬起的手却是打向了她自己。
姥姥是贫穷的，却是极其善良的。有一次，我和姥姥，碰巧遇上了来城里办事的父亲，很是惊喜。我兴奋地跑过去抱紧爸爸的腿。爸爸那天也很高兴，拉着我们到了一个小饭馆，要了十几只刚出锅的水煎包，金黄黄的，看着都诱人!那天的饭吃得很尽兴，拗不过父亲的盛情，姥姥只吃了一两只。临走，要打包时，进来一个叫花子。看他破衣烂衫、哆哆嗦嗦的样子，姥姥二话没说给他拿了两个，那人千恩万谢地走了。在我的记忆中，像这么好吃的饭，姥姥一辈子也没吃过几顿。她对穷苦的人如此慷慨，但对她自己吝啬得却有些苛刻。
姥姥有个妹妹，我叫她姨姥姥。和我们相距不过四五里路，那条弯弯曲曲的小路，姥姥和我不知走了多少回。姨姥姥家门前有一棵梨树，每年梨树结果的时候，姥姥常带着我去，那时梨还是十分稀罕的水果。姨姥姥不知什么时候塞给姥姥的梨子，姥姥总是神秘兮兮地把我叫到墙旮旯里，从怀里掏出来让我吃了。我问姥姥咋不吃呢。姥姥说，太甜，吃不惯，就爱吃梨核。我啃得精光光的，看着姥姥满嘴涩的一歪一扭、眼泪快要掉出来的样子，觉得既滑稽又好笑！多年以后，长大的我才明白，可姥姥再也吃不上一只完整的梨了。姥姥宠我，舍不得让我受一点委屈。小时候，我爱吃甘蔗。姥姥怕我小，伤着手，她就帮我啃，一不小心磕掉了两颗门牙。我吓哭了，可姥姥一边捂着嘴一边把我搂在怀里安慰我，没事没事。别人问起，她说是自己不小心磕掉的。
后来，我八岁了，该上学了，被父母接回家，和姥姥就此分开了。再后来，舅舅也经人介绍找了一个对象，离异的，接连生了两个女孩儿。舅母凶巴巴的，说话快得像崩豆。我娘有时也带我去看姥姥，总见她身上背着一个娃手里牵着一个娃，似乎腰身更弯了。姥姥终究是放不下我的，隔一段时间她就来看看我，给我带点好吃的，有时还会住上一晚。那一次，她来的时候，看见村里好多的女孩子扎着花花绿绿的头巾，她好像看出我眼里的喜欢。本来她是打算住下的，可不知为什么，吃过晌饭，她却执意要走。正是深秋，天也有点凉，起风了。天快擦黑，我们娘仨躲在屋里，隐隐约约地听见有人喊我的名字。将信将疑地走出屋来，果真看见姥姥从远处走来。空旷的田野越发显得她单薄的身影，远远的，手里扬着一条蓝色的围巾，边走边喊。真不知小脚的姥姥在崎岖的小路上来来回回走了多少里路。那条围巾我喜欢的不得了，围了好多年。只是后来，搬家不知怎么弄丢了。我大哭大闹了一场，因为这是姥姥留给我唯一的念想。
姥姥去世的那天，是一个燥热的夏夜。晚上在院子里乘凉，还念念叨叨地说又想我了，过两天来看看我。没想到，临睡觉在炕前摔了一跤，突发脑溢血。等我娘赶到时，人已经不行了。那一年，姥姥73岁，我刚刚13岁。那天，娘拉着我去奔丧，看见慈祥的姥姥静静地躺在那里，我放声大哭，我娘则哭昏在姥姥的坟前。
姥姥走了，那个世上对我最好、最疼我的姥姥走了。活着，辛苦、操劳了一生，身后走得却是那样匆忙。我却连个孝顺她的机会都没有：生前，我还小，没想过给她梳一回白发，洗一次脚；等我长大挣钱了，可姥姥却长眠地下了，再也享受不到我为她做的可口的饭菜，穿一件新买的衣裳了。“子欲养而亲不待”,而今，只有一冢坟茔，一块墓碑。姥姥对我的爱，让我享用一生；我对姥姥，却愧对一辈子。姥姥走了，我甚至没有留下她的一件物品，哪怕一点残缺的碎片(姥姥死后，我娘伤心过度，把唯一一张姥姥的照片撕了)。而我只有把姥姥永远珍藏在心里，心底最柔软的角落。
姥姥走了，一座孤坟，是她永远的家。来到姥姥的坟前，泪流满面；掬一把黄土，长跪不起……
(责任编辑：许慧)
东营网版权与免责声明
① 凡本网注明“来源：东营日报、黄河口晚刊、东营网”的所有文字、图片和音视频稿件，版权均属东营日报社所有，东营网拥有东营日报社所属《东营日报》、《黄河口晚刊》、《东营网》的电子信息网络发布、出售与转载权利。任何媒体、网站或个人未经本网书面授权不得转载、链接、转贴或以其他方式复制发表。已经经本网书面授权的媒体、网站，在下载使用时必须注明“来源：东营网”，违者本网将依法追究责任。
② 本网未注明“来源：东营日报、黄河口晚刊、东营网”的文字、图片和音视频等稿件均为转载稿，本网转载出于传递更多信息之目的，并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性。如其他媒体、网站或个人从本网下载使用，必须保留本网注明的“来源”，并自负版权等法律责任。如擅自篡改为“来源：东营网”，本网将依法追究责任。如对稿件内容有疑议，请及时联系我们处理。
③ 如本网转载稿涉及版权等问题，请作者及时联系我们处理。
热点推荐
红枣的六种养生的吃法从营养的角度来说，红枣富含钾、钙、铁、锰、铜和...详细>>
糖尿病切勿忽视心肾安全糖尿病患者的肾脏更容易“受伤”，是因为糖尿病患...详细>>
秋季养生七个“最佳”“一场秋雨一场寒”,秋高气爽,天干物燥。此时,养生...详细>>
“秋冻养生”适合你吗？“春捂秋冻、不生杂病”。春天不要急于脱掉棉衣，...详细>>
