26载相守，有多少岁月就有多少道沟坎。命运百般捉弄，她总是咬紧牙关，负重向前。岗位上，她行车30余年，130万公里安全无事故；家庭里，她用柔弱的身板扛起作为妻子、母亲、儿媳、舅妈和弟妹的责任，陪着多灾多难的亲人，爬坡过坎不离不弃，撑起了一个情意融融的家！弱女子亦有宽肩膀，原来坚韧是这样炼成的。她就是胜利油田车辆管理中心孤东车辆管理服务部服务二队驾驶员、主任技师宋卫梅。
宋卫梅在给外甥洗脚。
“你爱默默倾听全世界，全世界谁倾听你……”在第七届感动胜利暨道德模范颁奖典礼上，陈昊歆借一首《全世界谁倾听你》，道出了母亲宋卫梅的坚韧与伟岸。
1996年，结婚两年的宋卫梅，在勤恳顾家的丈夫和明理疼人的公婆陪伴下，过着幸福而甜蜜的生活。不曾想，一场灾难悄然而至。
因患有严重的类风湿性关节炎，丈夫二姐家的孩子瘫痪在床、失去了生活自理能力。看着身体不好的二姐两口子以及在孤东前线上班的爱人，这个从小受着“万千宠爱”的弱女子，毅然担起了照顾外甥生活、学习的重任。
早上上班前早起背外甥上学，上午收车后去学校背外甥上卫生间，中午回到家里还要把外甥背到饭桌前吃饭……这些繁琐的事情，变成了宋卫梅的生活日常。“好在那时公公婆婆还能帮衬一下，所以不算特别累，就是有时候去学校背外甥上卫生间比较尴尬。”宋卫梅说，有一次，她刚把外甥背进卫生间，就走进了一位上厕所的男老师，虽然老师看到她背着外甥后也没说什么，但这样的场景还是让宋卫梅非常尴尬。就这样，在日复一日的辛劳，一次又一次的尴尬中，她一背就是5年。
光阴流转，宋卫梅自己的孩子很快也到了上学的年龄，可是，看着需要照顾的外甥，宋卫梅狠下心来，做出了送儿子去济南读寄宿学校的决定。出发那天，小陈昊歆还不满7岁！儿行千里母担忧，看着儿子那渐渐消失的身影，坚强的宋卫梅终于忍不住泪如雨下。
后来，因身体原因，外甥上完小学就回到了家里。于是，宋卫梅每天出完车后又把阵地从学校转移到了丈夫二姐家，和婆婆一起照顾外甥。考虑到孩子慢慢长大，长期不接触外面，很容易变得闭塞，宋卫梅就开始变着法地带孩子走出去。百货大楼、游乐场、图书馆……一有时间她就带着外甥出去逛，就这样，孩子由最初的不情愿开始慢慢接受自己的情况，性情也逐渐开朗起来。
本以为生活就会这样进行下去，可在2013年，婆婆因病住进了胜利油田中心医院。放心不下婆婆的宋卫梅，选择了晚上到医院陪床。照料饮食、日常擦洗，还自学按摩手法给婆婆做每日按摩，就在她无微不至的照顾下，婆婆因住院所带来的糟糕心情也全都消失不见，身体也很快得到恢复。有时，婆婆的病友错把宋卫梅当做老人的亲闺女，还直夸她孝顺，婆婆就会牵起她的手，骄傲地说，“这就是俺‘亲闺女’”。
婆婆出院后，偶尔也给宋卫梅“搭把手”，渐渐地，她的日子又重回了正轨。
可也在这个时候，丈夫的二姐又因二次突发脑溢血住院了。“那会儿是2014年4月，因为担心公公婆婆受不了打击，就只能瞒着他们悄悄去医院照顾二姐。”宋卫梅说，那时的二姐已基本丧失了听说能力，又因术后的剧痛，时常发作拽起宋卫梅的胳膊就咬，宋卫梅疼得掉着眼泪却也忍着不动，直到护士把她们拉开。“刚做完手术的人最脆弱，真要使劲推开就怕二姐再受伤。”宋卫梅说道。那段日子里，脑子不太清醒的二姐，排斥着一切想接近她的人，但只要宋卫梅到她旁边，就会立刻安静下来接受治疗。二姐在医院里住了多少天，宋卫梅就陪了多少天，从不抱怨，面对别人的不解，她只是说，“我们都是一家人，理应互相帮衬着。”
照顾完二姐后，因偶然得知二姐突发脑溢血住院的事情，年迈的公公婆婆又承受不住打击倒下了。就在那一年年底，婆婆突发脑梗溘然长逝，原本就患有眼病的公公，也由于悲伤过度，双目几乎失明，并患上了阿尔茨海默症。从东营、济南，到北京、临潼，心急如焚的宋卫梅和爱人先后辗转了数家大型医院，只为给公公治好病。“那是我这一生最崩溃的时刻，疼我爱我的婆婆去世了，我却连怀念伤心的时间都没有，就要奔赴外地给公公治病。”心理的打击加沉重的压力，宋卫梅的头发一夜之间变得花白。可就是这样，她都没有说过一句放弃，带着公公从外地医院归来后，她把自己的头发染黑，重新打起精神，与爱人一起搬进了公公家里，全身心照顾起老人的生活。
老人生活细致、爱干净，宋卫梅就每天早起床收拾家务，从窗台到地板，擦得干干净净；公公是西北人，爱吃面食，宋卫梅就学会了做手擀面、包包子，又买来玉米面、黄豆面等杂面蒸窝头，变着花样给老人做吃食；老人自己出不了门，看不清楚电视，宋卫梅就买来了播放器，提前下载好相声、歌曲、小说等内容，让老人在家里听个动静，热闹一些。
有一年春节前，公公生病住院，宋卫梅就和爱人过起了医院、家中两头跑的奔波生活。初二回娘家时，她也只是放下东西，问候一下父母便又回到了医院陪护。公公有些意识不清，半夜经常醒来，那段时间的宋卫梅，几乎有大半个月没睡过一个囫囵觉。从2014年底开始，像这样在医院陪护的经历已记不清有多少次。多年奔波照顾家人，外出游玩的机会就变得屈指可数，多少年来，一家三口连外出游玩的机会都没有，更谈不上拍游玩合影了。
可对乐观坚韧的宋卫梅而言，一次次地面对困境，一次次坚强应对，早已被磨砺成一种习惯。常说“快乐每一天”的她，多年以来一直在用饱满的热情拥抱着生命与生活，在精心照料家人的同时，也在积极认真地做着自己的工作，作为胜利油田车辆管理中心孤东车辆管理服务部的一名驾驶员，30年来，她累计行驶130多万公里无安全事故，并主动发现问题、解决问题，获得国家实用新型专利3项，在国家期刊发表论文3篇，先后获得中石化优秀共产党员和胜利油田三八红旗手等多项荣誉，还成为了所在部门的唯一一名女主任技师。正如车辆管理服务部指导员王建所言，“宋卫梅的工作是最不用操心的，不管是多远多难跑的线，只要交给她，那就绝对放心！”
生活慢慢进入平静，48岁的宋卫梅，生活尽心，工作尽责，眼瞅着就可以停一停歇一歇，过一过清闲的生活。可命运，却在此时向她开了一个“玩笑”，由于长期积劳成疾，2018年底，宋卫梅被查出了患有乳腺癌，一年多以后，她又被查出了子宫肌瘤，这个为家操劳多年的女人，终于把自己累倒了。
化疗摧残着她的身体，激素让这个瘦小的女子变得有些发福，因为病情和做过手术的缘故，一只胳膊完全使不上力气，可就算这样，宋卫梅还是保持着自己的活力与热情。
“我有那么多我爱的亲人和同事，又有什么不开心的呢？”宋卫梅说。
（记者 周乃东）
